af Iris Garnov

Her pa hjemmet var hun sikkert den, der oftest
fik bespg. Det var jo bla. det gode ved at have sa
mange bern. Og" de fordelte sig sa paent, gjorde
de. Der var sjeldent en sgndag, hvor hun sad
alene.

I virkeligheden var det 1kke sa meget spnda-
gene, der var slemme. Det var mere hverdagene.
Men det hverken kunne eller ville hun naturhb-
vis sige. Hun blev blot glad - oprigtig glad — nar
som helst hun fik besog.

Hun havde ikke kunnet klare trapperne mere
derhjemme, dertor var hun kommet her. Hun
havde gruet for det. Det var osse lidt slemt — men
osse godt. De ydre tmg tog hun sig ikke sa neer,
hun hvilede mest i sig selv, sadan som hun altid
havde gjort.

Det vaerste ved at vere her - eller pa et hvilket
som helst andet alderdomshjem var — niveauet.

Hendes gemyt var blidt, men det hindrede ik-
ke, at hun falte harme, nar personalets tone til de
gamle blev for nedladende og docerende.

Dét led hun under. Hvorfra kom dog den op-
fattelse, at alle gamle menneskers storste enske
var at flette peddigrer? Til et af de evindelige
husmeder havde hun faktisk veeret lige pa mppct
til at rejse sig og sige: Jeg er traet af al den peddig-

rorfletning, hvad med lidt petting i stedet.

Men naturligvis gjorde hun det ikke.

Nar hun sad alene oppe pa sit verelse og lae-
ste, havde hun det rarest. Tidligere havde det vae-
ret sddan, at alle og enhver bare kom ind til hen-
de, nar det passede dem. Det havde hun dog faet

sat en stopper for. Hun kraevede, at der blev ban-
ket pd forst.

Hun havde osse forlangt, at personalet ikke til-
talte hende med vi-formen: Hvordan har vi det sa
i dag. Flere gange havde hun svaret, at hun efter
aldersomstendighederne havde det udmaerket,
men at hun af gode grunde ikke kunne vide,
hvordan den spergende befandt sig. Da den
abenbart ikke sivede ind pa lystavlen, fremforte
hun osse det pa et faellesmode.

Egentlig var hun helst fri. De fallesmoder var
ind mmellem noget at en pmvclsg Hvortor 1 al
verden skulle det hele toregd pa babystadium.
Der matte da veere nogle almindeligt bcvmpde
livskloge eller bare livserfarne gamle mennesker,

I mere end 5 dr havde hun veret her nu, og
hun var ikke stedt pa en eneste der havde last
bare nogle fa af de boger, hun kendte sd godt.

De gamle koner klamrede sig til de sysler, de
havde brugt det meste af deres lange liv pa. Den
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evige klokkestreng, der aldrig skulle blive feerdig.
Mandene fandt sig for det meste i @ggebakker.

Det heendte, at hun tenkte ved sig selv: Er jeg
besveerlig, vanskelig, er jeg ved at blive smasker.

Mit liv har veret langt, mine born 1 flere led
gar det godt. Jeg har lert at leve med de sorger,
der skulle blive mine. Jeg har haft et godt liv, alt i
alt, men jeg forlanger alligevel fortsat mit liv skal
veere levende. Jeg neegter at leve mine sidste dr i
et henkogningsglas.

Der var, om man sa kan sige, en ret stor ud-
skiftning pa grund af naturlig afgang. De forste
ar pa hjemmet, havde hun forestillet sig, at naeste
gang der kom en ny beboer, var det et menneske,
hun kunne tale fornuftigt med — et menneske
som ville veere pa belgeleengde med hende. Men
det var aldrig sket. Hun kunne efterhanden godt
forstd de unge, som ikke udviste sterre respekt
for alderdommen, sddan som helhed. Fordi man
blev gammel, blev man ikke nedvendigvis kloge-
re. Ja, nu og da forekom det hende, at en del blev
mere indskreenkede som drene gik.

Men sddanne tanker ville hun ikke vide af.
Hun ville holde fanen heijt. Lige til det sidste.

I dag, som s& mange gange for, kom der nye
beboere. Alene ordet. Beboere! Hun vannede sig
aldrig til den terminologi. Hun veennede sig i det
hele taget aldrig til den slosede made, mange
brugte sproget pa. Men i dag kom der altsd to nye
mennesker, som skulle bo her.

Praecis som hun plejede gjorde hun sig fint i
stand. Hun valgte den morkebld kjole med den
hvide besaetning. Hun tog osse nogle af sine
smykker pa — og det pa trods af, at hun kendte
reaktionerne: De fandt hende lettere komisk. Men
som en gang besluttet: Stil til det sidste — skulle
der veere.

Tiden métte vere lobet lidt fra hende, for vel-
komstmedet for de nye beboere var i fuld gang,
da hun tradte ind.

Forstanderen standsede et gjeblik sin stereo-
type talestrom, s& pd hende, holdt en lengere
kunstpause og endte sd med et dybt og lydeligt
suk. Sadan for en sikkerheds skyld, s& ingen, ab-
solut ingen, kunne vere i tvivl: Her var igen en af
disse tabelige gamle idioter, som end ikke kunne
passe tiden.

Solen stod skrét ind og tegnede skarpe men-
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stre i rummet. Osse forstanderens ansigt var delt 1
parallelle skiver. Hun markede, hun smilede ved
det syn..

I dagens anledning var et par nyudsprungne
ablegrene sat i en stor gulvvase.

Zblegrenene, de gule gardiner, lyset og farver-
ne i rummet fik overtaget: Det var som stod hun
midt i og var selv en del af et utroligt maleri.

Langsomt og fravaerende satte hun sig pa en
stol, med fornemmelsen af, at noget fremmed og
nyt var ved at tage plads i hende.

Da hun havde sat sig, opdagede hun, at hun
sad ved siden af et helt fremmed menneske. Hun
opdagede det sddan ud af ejenkrogen. Han sad i
rullestol. Hun kikkede igen ud af vinduet, og for-
standerens tale passerede lige igennem — det faldt
ikke sveert.

Pludselig blev hun vaekket af en hand, der var-
somt lagde sig over hendes. Det kom sa overra-
skende, at hun ikke flyttede pa sig, men blot be-
tragtede den smukke gamle hdnd, der la over
hendes. S4 horte hun nogle ord, lige ind 1 sit ore.
Det gav et lille ryk i hende. Forstanderen havde
sluttet sin endelose tale, folk var ved at forlade
medet. Nu havde hun igen siddet og dremt.

Hun lod stadig sin hand ligge med hans oven-
pa, da hun leenede sig ind mod ham, for — med
det gode pre — at lytte til, hvad han sagde.

Om hun ville kere ham en tur i haven. OM
hun ville!

Bagest i haven fandt de en bank - her kunne
de sidde helt for sig selv. Hun satte sig pd baen-
ken og pustede lidt ud. Lidt efter strakte han sin
hand ud mod hende — og hun tog den naturlig-
vis. Han ville bare sige tak — tak fordi hun havde
villet kgre ham.

Hans ejne var grébla og hans har hvidt, hvidt,
hvidt. Da han smilede gleedede hun sig over, at
ikke alle hans teender var forlorne.

Tiden var igen lebet steerkt. Da hun herte klok-
ken ringe til spisning, var hun klar over, at de
havde siddet og talt i mere end tre timer.

Men hun rejste sig ikke lige med det samme —
det var sa leenge siden, hun havde haft det sa dej-
ligt. Han havde last de samme beger, som hun
og ville snakke om dem. De var kommet hinan-
den si neer pd de timer — som havde de altid
kendt hinanden.




Da hun 14 i sin seng sent om aftenen, 1 hun og
taenkte pa ham. Og dremte lidt. Teenk at hun hav-
de faet lov til at opleve det med: Hun var blevet
fascineret af en mand. Og hvilken mand. Han var
smuk og klog. Hans buskede ejenbryn og hans
kridhvide har lyste mod den merke rynkede hud.
Hun sa det helt tydeligt for sig. Naesen var flot
buet og leebernes amorbue fint tegnet.

Hun der plejede at falde i sovn sd snart hun
havde faet det ene ben i sengen, ld nu lysvagen
og dremte. 82 dr og pd vej til en ny forelskelse.
Hun 14 og kluklo.

Lyden af doren, der langsomt blev abnet, gjor-
de hende med et meget nervaerende. Det var for
groft, nu kom der igen nogen ind, uden at banke
pa forst.

Men.

Det var ham!

Neesten lydlest rullede han indenfor i veerelset
og lukkede stille deren bag sig.

Hun havde sat sig op i sengen og trak — uden
at vide det — dynen op over brystet. Hun var alt
for overrasket til at kunne gengaelde hans lysen-
de smil.

Det varede ikke leenge, for de havde fundet to-
nen fra i eftermiddags. De hviskede sammen -
der var temmeligt lydt. Deres ansigter rerte nee-
sten hinanden, mens de talte — og deres heender
fandt hurtigt sammen.

Varsomt begyndte han at keertegne hende, rys-
tende men meget meget varsomt. Hun mearkede
tarer bag ejenlagene. Dette var ikke troligt. Nee-
sten i tanker lod hun sine fingre glide gennem
hans hér, og hans hoved drejede sig langsomt
efter hendes bevagelser, som terstede han efter
endnu flere keertegn.

Det var ikke vanskeligt for ham at komme fra
rullestolen og op i sengen til hende. I mdnelyset
s& hun hans armmuskler spaende sig.

Han havde smukke, steerke arme.

De fandt hurtigt en god stilling, og hun sukke-
de af velveere, da han 1a hos hende.

Der lod trin ude pa gangen, og hun stivnede
ojeblikkelig.

Men han klappede hende bare pa kinden, smi-
lede og blinkede til hende med sine guldkroner i
det blege lys. Trinene forsvandt igen.

For at berolige hende, foreslog han, at de skul-

le sette korestolens ryglen ind under handtaget.

Da hun steg ud af sengen for at ordne det med
doren og kerestolen, strejfede det hende, at for-
elskelse var et magtigt godt middel mod gigt i
kneeene.

Han havde lidt vanskeligt ved at tro pa, at per-
sonalet bare sddan ville komme ind pa veerelser-
ne — uden at veere bedt - og hun huskede pludse-
lig tydeligt, at sddan havde hun jo osse tenkt,
engang. Selv om hun i 5 dr havde kampet mod,
havde hun alligevel tabt terreen, det vidste hun
nu: De skridt pd gangen havde skreemt hende.
Hun skyndte sig op i sengen til ham igen.

De ville vinde det tabte terreen tilbage — sam-
men.

Det virkede pa samme gang uvirkeligt og helt
helt naturligt at ligge her med den mand, som
hun kun havde kendt en halv dag.

Han havde ret: Deres alder bed dem at tage
tiden alvorligt. Venten og segen og teven herte
fortiden til. De madtte skynde sig — gerne lang-
somt — men skynde sig matte de. Sammen.

Han hviskede stadig, og hans merke stemme
var musik. Alt hvad han sagde var sé rigtigt, at
hun slet ikke folte, hun mistede noget, nar musik-
ken forsvandt. Det dove ore generede hende ikke
— ikke mere.

Hans heender gav hendes gamle krop nyt liv,
og der sked smd lyn i hende, da han hevede sig
lidt op i armene og lagde sig ind over hende.
Hans vaegt gjorde hende godt.

S4 naturligt som havde de elsket tusind gange
for, hjalp hun ham ind i sig.

Rullestol, gigt og skrebelighed tonede bort, da
sengens klangbund leftede dem op til de red-
mende skyer.
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