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TOVE DITLEVSEN

En seggesnaps

X

1.A. OM FORFATTEREN

Tove Ditlevsen (1917-76) er fadt
0g opvokset pAd Vesterbro i Ko-
benhavn i et arbejdermiljs — fa-
deren var fyrbeder, moderen tje-
nestepige for agteskabet. Det mil-
i@, hun er opvokset i, spiller en
stor rolle for hendes varker. De
kredser ofte om mennesket fra stor-
byen med dets ensomhed og keer-
lighedshunger. Hendes vej fra ar-
bejdermiljget til forfatter har va-
ret usedvanlig og vanskelig, fordi
hun var kvinde, og fordi forfatter-
banen var utankelig for miljet.
En pige med det barndomsmilje
har, siger Tove Ditlevsen, frem-
tidsdremme om ,en stabil hind-
verker, der ikke drikker og kom-
mer hjem med ugelonnen®. Sit
eget livsleb har hun skildret i en
rekke varker, der bdde kan leses
som romaner og erindringer: Barn-
dom (1967), Ungdom (1967),
Gift (1971) og Vilhelms Verelse

(1975). Hun har desuden skrevet-

en fremragende indfering i sit for-
fatterskab, beregnet for skoleelever
og kursister: Om sig selv (1975).

Tove Ditlevsen debuterer i tids-
skriftet Vild Hyede (1939). Sam-
me ar udkommer hendes forste
bog, If’i\geﬂ'ﬂd (1939), en digtsam-
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ling. Den er som de senere varker
holdt i et lettilgaengeligt sprog.
Den rummer de emner, der er ka-
rakteristiske for forfatterskabet —
born, ‘unge, kvinder, kerligheds-
lykke og iseer kerlighedssorg. Ser-
lig i de senere romaner og noveller
er der lagt vagt pa skildringen af
miljoet omkring Istedgade ps Ve-
sterbro i Kebenhavn, hvor hun selv
er opvokset. De mest kendte roma-
ner har da ogs3 titler, som er karak-
teristiske for forfatterskabet: Man
gjorde et Barn Fortred (1941)
0g Barndommens Gade (1943).

Tove Ditlevsen har en serstilling i
litteraturen. I 40erne, hvor hun
far sit gennembrud og vakker be-
tydelig opmarksomhed, afviger
hun fra tidens dominerende grup-
pe af forfattere. Hun har et enkelt
sprog, og varkerne skildrer iser
kebenhavnske fattigkvarterer og
smaborgerlighed — det er trak,
man finder hos 30ernes forfattere.
Fzlles med alle andre forfattere i
40erne er dog angsten for det
ukendte, som krigens afslutning fo-
rer med sig: tiden er praget af
spekulationer omkring krigsforbry-
delser, atombomben, den kolde
krig — ting som setter spargsmals-
tegn ved det tidligere samfunds
verdier og menneskeopfattelse.

Miljo

1.B. 30ERNE

I 30erne er der okonomisk krise i
Europa efter krakket p& bersen i
USA. T dagene 21.-29. oktober
1929 tabes der 15 milliarder dol-
lars. Krakket skyldes iser overpro-
duktion i landbruget, en skonomi,
som er lobet lobsk bl. a. p4 grund
af afbetalingssystemet, og afset-
ningsvanskeligheder opstdr som
felge heraf. I en situation som
denne er der for f4, som ter pro-
ducere varer, fordi kun {4 vil kebe
dem, og resultatet bliver arbejds-
loshed. Stadig flere fabrikker luk-
ker, og derfor;stiger arbejdslgshe-
den. Fra USA breder krisen sig til
Europa. I 1932, hvor arbejdslos-
heden er pa sit hojeste, er der 30
millioner arbejdslese i verden. Den
skonomiske usikkerhed bevirker
talrige arbejdskonflikter.

I Danmark forseger man at mod-
virke den sociale ned ved tillgb til
velferdsstaten. I 1930 indferes en
ny straffelov, hvor dedsstraf og
tugthusstraf afskaffes. Hzfte og
ungdomsfangsel indferes som nye
strafformer. T 1933 folger den so-
cialdemokratiske regering  Stau-
nings forlig med Venstre (Kansler-
gadeforliget ) : arbejdsstandsninger
forbydes, landbruget f&r krise-




hjzlp, og K. K. Steincke far ind-
fort en socialreform. Efter denne
begynder man at gi over til, at
alle har ret til hjzlp. Man mister
ikke i neer samme omfang som tid-
ligere sin stemmeret i forbindelse
med offentlig hjzlp. Hjzlpen gi-
ves ikke lengere blot efter et skon,
men efter langt klarere regler. I
1937 indferes en lov, efter hvilken
born fodt uden for agteskab lige-
stilles med bern fodt i zgteskab.
Samtidig ger man svangerskabsaf-
brydelse lovlig for enkelte grupper.
Moralen er dog fortsat streng —
ikke mindst i Socialdemokratiet.
Maleren Freddie fangsles i denne
periode for usadelige malerier. En
ny skolelov treder i kraft ligeledes
i 1937, si nasten alle far daglig
skolegang — kun omrader i Vest-
jylland er undtaget.

Til den pkonomiske uro kommer
den politiske uro. Store dele af Eu-
ropa udgores af diktaturstater i
modsatning til bl. a. det demokra-
tiske Skandinavien og England. I
de fleste lande er der voldsomme
modsetninger mellem hejre- og
venstrepartier. 1 Tyskland, Spa-
nien og Portugal overtages mag-
ten af nazister og fascister, og der
jvaerksettes omfattende politiske
forfolgelser — herunder jodeforfel-
gelserne i Tyskland. Koncentra-
tionslejre findes 1 Tyskland fra
1933. Den spanske borgerkrig, der
begynder i 1936, synes at danne op-
takten til 2.den Verdenskrig (1939-
45). Krigen medferer rationering

og varcknaphed til midten af 50-
erne, hvor overflodssamfundet be-

U

gynder at tage form, og velfzerds-
staten vokser frem.

Tllustration 1. Aksel Jorgensen: Gérdinterior fra Holmensgade (1907).
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1.C. INDFORING |
FORTOLKNINGSOMRADE

1. Nar man fortolker en tekst, er
det vigtigt at gere sig klart, hvilket
miljo den beskriver. Hvis vi ser pa
novellens indledende ord: , Barnet
star ved kekkentrappen“ og for-
sogsvis erstatter ,kekkentrappen®
med ,haveligen®, flytter vi fra et
miljo og dets livsbetingelser til et
andet miljo og dets livsbetingelser.
Ordet kokkentrappe antyder noget
trist, indelukket og mindre fint end
hovedtrappe. En kekkentrappe er
jo noget, man kommer til ad bag-
vejen gennem girden. Havde der
staet havelige, ville vores forestil-
linger om miljget vaere anderledes:
frisk luft, sundhed, eget hus og
god gkonomi. Den fornemmelse af
miljoet, vi fir, nér vi laser ordet
kokkentrappe, bekraeftes af de se-
nere beskrivelser i novellen. K

OPGAVE

2. Prov at sammenligne felgende
eksempel med novellens afsnit og
diskuter forskellen pa de to mil-
joer:

Eksempel: .

» Hun trak en skuffe frem fra sy-
bordet og rettede endelig pa lam-
peskeermen, for hun satte sig foran
dugen og trak et broderi frem fra
skuffen, hvorefter hun gav sig til
at stirre p& det, som om hun un-
drede sig over, at en eneste rose
kunne krzve s3 mange sting. Hun
lyttede uroligt ud mod kekkenet
og fik et forpint udtryk om den
fint sminkede mund. Hun aner-
kendte ikke, at der var sket noget
seerligt, men en uro voksede i hen-
des hjerte, som nar en gazelle vej-
rer en fare og lofter blikket lyt-
tende mod den. <

1.D. TOVE DITLEVSEN: EN EGGESNAPS

Barnet stod ved kekkentrappen med begge hender pé geleenderet, le-
net ud over det, ubevageligt lyttende mod deren der gik dernede og
fjerne trin, som hun bildte sig ind var moderens, lige til de standsede et
par etager under, og en ders smzk huggede habet itu igen.

Nu var Hansen pa tredje kommet hjem, og Ketty fra sodafabrikken,
og fyrbeder Henriksens kone, der arbejdede pa Carlsberg sammen med
mor og naturligvis ville komme op og fortzlle, hvis der var sket noget.
Men maske kunne hun ikke nznme det, eller hun vidste det simpelthen
ikke. Nzesten hver dag tudede ambulancen afsted med en eller anden —
og det var jo s& veeldig en fabrik.

I sin uro tridte hun sig selv hirdt over tzerne og blev stdende sadan
lenge, for at tdrerne, der dryppede tungt helt ned i kaelderen, kunne fa
en hindgribelig arsag. Det var det samme hver dag, kortere eller len-
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Tove Ditlevsens tekst:

» Hun hev en stoppepose frem fra
buffeten bag ved bordet og lagde
endelig en klud over den skarpe
pere, for hun satte sig foran den
plettede dug og trak en hullet
strempe frem af posen, hvorefter
hun gav sig til at stirre pd den,
som om hun undrede sig over, at
en eneste strompe kunne have s
mange huller. Hun lyttede uroligt
ud mod kekkenet og fik et forpint
udtryk om den grove, sminkede
mund. Hun anerkendte ikke, at
der var sket noget serligt, men en
uro voksede i hendes hjerte, som
nir et dyr vejrer en fare og lefter
blikket lyttende imod den. <

OPGAVE
3. Prov at beskrive novellens milje
og begrund det med eksempler fra
novellen.

H
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gere tid, alt ofter-hvor forsinket moderen var. Hun stillede sig altid op
pa sin lyttende post, lidt for man med rimelighed kunne forlange mode-
ren skulle vaere der.

Hendes hvide ansigt lyste mat og ubevageligt som en dempet lygte 1
morket. Bag den &bne kokkendor hortes den sagte boblende lyd af kar-
tofler, der kogte. Inde i den lille stue stod bordet dakket til to. Den
blomstrende pelargonie var flyttet midt ind p& voksdugen og fik altid
moderen til at smile blegt og vanemassigt, fordi en urtepotte herte
hjemme i vindueskarmen og ikke pd middagsbordet. :

Lige som barnet slap sit heftige tag 1 gelenderet og satie sig pa trap-
pens overste trin, opgivende alt og hojt gredende, som for at vise skab-
nen, at hun var provet hardt nok og godt kunne tile en smule medgang,
horte hun porten dbnes og en ganske lille ubestemmelig lyd, maske kun
en skos skraben over gérdens brosten, der fik hende til at springe op 0g
lobe ind i kekkenet og tznde lyset og slukke under kartoflerne, i febrilsk,
ubeskrivelig jubel: Mor kom! Nu stillede hun cyklen i skuret, nu lob
hun op ad trapperne, NErMmere 0g NETMErc. Verden fyldtes af lys, hjertet
af ro. : .

o

Hun stod med ryggen til deren og haret som to sorte vinger ned over
kinderne, i faerd med at hzlde de dampende kartofler op i en dyb tal-
lerken, da moderen kom ind og smzkkede doren efter sig.

— Puh, sikke en kulde.

— Jeg har stegt frikadellerne mor, de skal bare varmes.

Hendes stemme’var ru som en drengs af tidlig overgangsalder. Hun
var ikke meget mindre end moderen, men mager som en syg hund af at
sorge for sig selv dagen igennem. Ansigtet var lille og uendelig bekymret,
med en spids hage og en gré, usund hud. Kun ejnene lyste, store og
morkebl og alvorlige, i det lille stygge ansigt.

Moderen svarede ikke pa det med frikadellerne, og de sagde i det hele
taget ikke mere il hinanden, for de satte sig ved bordet, og moderen
med et blegt, sadt smil i det sminkede ansigt satte den altoverskyggende
pelargonie tilbage 1 vindueskarmen. Da hun satte sig igen, kom hun til
at stede til den skermlose pere, der svingede lidt frem og tilbage og la-
vede skygger pa det falmede tapet.

Hun spiste hurtigt med to dybe rynker mellem de smalle, plukkede
bryn. Det afblegede hir havde en merk, ubestemmelig farve i-bunden
og var uden glans som de trtte, narsynede gjne. Dagene havde varet
s3 ens i den sidste halve snes r, at hun nzppe havde bemzrket den for-
andring der var foregéet med hendes ansigt. Rodt pa kinder og laber,
en snavset pudderkvast fort henover det, og en sort lille barstes stryg
over de tynde gjenvipper; foran et skéret spejl i det gra morgenskar syn-
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tes tiden at sti stille og hver dag lig den foregéende. Slap det rgde op,
kobte hun en zske til, og der var pudder nok i verden til at drysse dette
hzrgede ansigt hvidt med i al evighed, og der var torstige meend nok 1
verden, til at stremmen af tomme flasker, der skulle skylles, ville glide
sin ubarmhjertige samlebandsvej, lengere end hendes rappe hander for-
maede at gribe dem og skylle dem rene. Man kunne kalde hendes til-
varelse trist, men nir hun klagede over den, var det mindre fordi hun
indsa dens tristhed end simpelthen af vane, og fordi det nu engang var
god tone at klage sig over alt. Sidan set var den jo ogsa sikker, pa grund
af alt det pudder og alle disse terstige mznd, og sommetider var den
god, pa grund af barnet, som hun sjzldent talte til.

Mens hun spiste s& barnet hele tiden pa hende. Moderen gik om mor-
genen, for hun vagnede, og det var kun disse dyrebare timer for senge-
tid, de kunne veaere sammen.

Barnet huskede ikke sin far. En somand er altid gast i sit eget hjem,
og igvrigt var hun kun tre &r, da hun sidst s& ham. Hun nzrede det
samme naturnedvendige had til ham som moderen gjorde. Maske bun-
dede ogsa det kun i konvention og vane: den sjover, sagde konerne pa
Carlsberg og pa trappegangen, og ,han skal ikke vove at komme her til-
bage igen,“ overbed moderen dem. Men barnets had var stumt og ud-
sprang af den beskyttende smhed hun nerede for sin mor.

Da de havde spist, tog hun af bordet og skyllede tallerkener af. Hun
vaskede forst op dagen efter, nér hun kom hjem fra skole.

P4 kokkenbordet 13 moderens pung dben med nogle monter udenfor.
Barnets forhold til penge bestod i en blanding af zrefrygt og bitterhed.
For disse penges skyld var hendes mor borte dagen lang; de var skyld i
uendelig mange timers arbejde, angst og ensomhed. Hver ore kostede
lidt af mors kreefter og lidt af hendes anstrengte gjnes syn, der var gde-
lagt af bestandig at holde flasker op mod lyset for at se, om de var rene.

Hun var ikke ret gammel, da hun spurgte moderen, hvorfor, hun gik
pa arbejde, nar det dog var meget rarere at vEre hjemme. S& fik hun
at vide, at det var for at skaffe mad og tej til dem, og om sgndagen
havde barnet bekymret spurgt, om de nu ikke fik mad i dag, siden mor
blev hjemme.

Hun undrede sig lidt over, at pungen var smidt sd skodeslast der pa
kokkenbordet og skyndte sig at samle den op. Hun begyndte at putte
menterne ned i den igen, og pludselig mzrkede hun, at moderen stod
bagved hende. Det gav et szt i hende, fordi hun ikke havde hert hende
komme. Hun slap forvirret pungen og strog héret vk fra ansigtet med
underarmen og madte sin mors fremmede, mistroiske blik. Hun blev
braendende rad og stirrede pa sin mor med opspilede, rzedselsslagne gjne,
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der fik moderens blik til at fyldes af vrede, derefter trods
til en skygge af skam gled hen over hendes ansigt, og hun ikke leengere
udholdt dette forferdelige blik, men vendte sig bort med en halvt for-
- Jegen, halvt irriteret bevaegelse og gik ind 1 stuen 1gen.
Barnet blev stiende ubevagelig og stum ved siden af
snavsede tallerkener. Hun dndede hurtigt, mens tankerne
hinanden bag den hede, blege pande: hun troede jeg ville stjzle, hun

troede jeg tog pengc fra hende — méske tror hun jeg har

og usikkerhed,

pungen og de
snublede over

gjort det for —

som om jcg ikke kostede hende nok i forvejen — bare den pung ikke
havde ligget der — bare alting var som for — kere Gud, lad alting veere

som for — lad det ikke veere sket.

. - Hvad star du derude og glor efter? rabte moderen inde fra stuen.
Stemmen var irriteret og fremmed som hendes ojne for, med en hard

klang af forurettelse som vzrn mod en anger og emh

ed hun aldrig

havde lert at give udtryk. Hun hev en stoppepose frem fra -buffeten

bagved bordet og lagde endelig en klud over den skarpe

pare, for hun

satte sig foran den plettede dug og trak en hullet strompe frem af po-
sen, hvorefter hun gav sig til at stirre p& den, som om hun undrede sig

over, at en eneste strompe kunne have s& mange huller. H

un lyttede uro-

ligt ud mod kekkenet og fik et forpint udtryk om den grove, sminkede
mund. Hun anerkendte ikke, at der var sket noget serligt, men en uro
voksede i hendes hjerte, som nér et dyr vejrer en fare og lofter blikket

lyttende imod den.

S$3 kaldte hun barnet ved navn med en blid, underlig stemme, som
lod fremmed i hendes egne grer. Barnet kom ind og satte sig overfor
hende med et ubestemt skeer af hab over det magre lille ansigt, som nar
hun stod i market p& kekkentrappen og bildte sig ind, at de trin, hun
herte, var moderens, lige til deren smakkede et andet sted i huset.

— Nu siger hun noget, — tenkte hun.

-3

Stilheden i stuen gjorde ondt. Hun sa nervest mod det

tungt tikkende

ur, som om det med sin stej var 1 stand til at standse dc frelsende,

ukendte ord, der svazvede om moderens Jeber. Uklart f
disse mzrkelige, aldrig for udtalte ord matte komme fra

@lte barnet, at
moderen; ikke

fordi det var hende, der havde uret, men fordi barnet ikke kunne klare
det selv. Hun kunne ikke sige: jeg har ikke stjalet, for dels ville det gore

tingen hindgribelig, og man kunne aldrig siden bilde sig
ting var sket, dels var det de samme ord en tyv kunne
kunne forhindre hende i at bruge d
stjdlet eller tzenkt pa det.

ind, der ingen-
bruge — ingen

e samme ord, hvis hun virkelig havde
Det var denne helt nye, endnu uformulerede

sandhed, der fik noget til at ga i knude for hende og dbne frygtelige

perspektiver for den uret man herefter kunne bega imo

d hende. Med
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gben mund hang hun ved moderens leeber. Disse altfor rede og grove
leber, der sjzldent havde skalvet 1 grad, og hvis linjer aldrig var bled-
gjort af smme og kerlige ord. En fabrikspiges hastigt kyssede og glemte
mund.

Hun stirrer stadig p& den strempe, som om hun har glemt, hvad hun
skal stille op med den, og feler barnets tavshed som cn smerte og et skred
i det gode bestiende. Hun ved ikke rigtig, hvad der er sket, men barnets
nod nar hende ad ukendte, hemmelige veje. Hjzelpelost krydses tankerne
i hendes hjerne. Hun ved ikke, at den vi elsker kan vi altid hjzlpe. Hun
lofter blikket og meder barnets. Og hendes gine er benfaldende og for-
skrzekkede, som var hun selv et barn, der med klodsede hender har re-
vet en kostbar vase pi gulvet. S3 remmer hun sig og siger sagte:

—Du kan jo rere dig en &ggesnaps.

Og hun ser det blege, spidse ansigt losnes og bryde ud i et smil, mens
barnet springer op og leber ud i kokkenet med et spjzt af de lange, lige
ben:

— Du skal da osse ha’ en mor, jeg skal nok rore dem begge to.

S4 gik hun roligt i gang med strempen.

Fra: Dommeren. Noveller (1948)
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Ulustration 2. Foto fra 1928-30
(Tyskland). Fattigdommen 1 30erne
er vanskelig at gore sig begribelig 1
dag. Her stormer vinterborn en
vogn med koks for at fi varme i

" hjemmene.




