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| Appelsmer

af Tove Ditlevsen

Grenthandler Jonassen havde faet 25 appelsiner pa torvet om mor-
genen. Mens han kerte hjem med dem bag store lastbiler med
»frugt og grent« bagpa, gav han den gamle, svajryggede krikke et
arrigt rap over halsen for at f& den forbi torvestimlen i en fart. Han
var overbevist om, at bilerne fik mere end hestevognene. Han hav-
de selv set en fed, radharet idiot sleebe en hel kasse appelsiner op
pé sit lad. I den kolde vintersol sa han det lyne gult og orange alle-
vegne mellem guleredder og frossen rosenkal og stive, traeede vin-
terporrer.

Allerede i gar havde der staet i bladene, at appelsinerne var »for-
delt mellem byens grenthandlere«. Jo, det var en rask fordeling.
Det var pa tide staten greb ind. Hele samfundet var gennemrad-
dent og korrumperet. Der havde veeret et rend af folk hele dagen i
gar, der gloede pd ham, som om de sd appelsiner valte ud af knap-
hullerne pa ham. For et syns skyld havde de kebt lidt suppeurter,
nu de var kommet pa gaden. Og »skeer lige sellerien over, Jonas-
sen, sd jeg kan se, om den er sort indeni«, og »sa lover De mig et
par appelsiner nar De far dem i morgen, ikke Jonassen?«

Ellers neevnte de aldrig hans navn.

Da han kom tilbage fra torvet sendte han sin kone hjem, fordi
han vidste hun ville veere ude af stand til at fordele de 25 appelsi-
ner retfeerdigt, d.v.s. en hver til dem der kebte alle deres varer ved
vognen og ikke fjumrede over torvet til konkurrenten hveranden
dag. Stod det til hende, ville hun uden videre heelde alle appelsi-

nerne i favnen pd den der kom ferst. Hun kunne ikke lyve for kun-
derne, og hun kunne ikke sta for venlig tiltale. Sommetider pastod
han hun edelagde forretningen for ham. Hun sa altfor lykkelig ud,
ndr nogen nzermede sig vognen og sank altfor ynkeligt sammen,




nar de gik forbi. Folk kunne ikke fordrage det. Man skulle helst se
ud, som om man var revnende ligeglad med om man solgte noget
eller ej og naermest stod der for sin forngjelses skyld. Sadan gjorde
han selv.

Han sad pa en omvendt kartoffelkasse med ildred neese og klu-
de viklet om de frostbulne haender under vanterne og teenkte sig,
hvordan den butik de aldrig fik skulle se ud: en stor kakkelovn,
hvid disk og lysegrenne, limfarvede vaegge. Maske et cykelbud, og
et meterhgijt skilt over ruden:

Fomassen

GRONT OG FRUGT

— Hvad skulle det veere frue?

~Jeg ville gerne have tre pund kartofler.

—Javel frue.

— Er det ikke forfeerdeligt at sta her i den kulde, Jonassen?

Dertil plejede han at sige at han havde alt for travlt til at fryse,
men til beboerne i karréen overfor gik det ikke. De kunne ngje fol-
ge salgets gang fra deres vinduer.

~ N4, sagde han, mens han med ryggen til vejede kartoflerne af,
jeg er jo ung og rask, sa det gar nok.

Han smilede bredt, mens han rakte fru Klingspuhr posen. Hvad
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fanden ragede det hende, om han fres? Kunne hun maske anvise
ham en anden méde at tjene sit bred pa? Han havde kun en enkelt
gang grebet hende i at ga forbi ham med en dusk kervel stikkende
op af tasken fra grenthandleren pa den anden side af pladsen.
Hun havde set forskraekket ud, da hun medte hans blik, og siden
gik hun aldrig forbi uden at kebe noget, i modseetning til sa mange
andre, der foretrak at std i en varm butik og handle om vinteren.

Alligevel fik hun ingen appelsin.

Han kunne ikke lide hende. Hendes hvide ansigt sad lunt puttet
ned i pelskraven som en blomst i et knaphul. Om eftermiddagen
kunne han fra sit kolde stade se hende sidde i karnappen og drik-
ke kaffe med sine veninder. Hun métte have god tid, sddan en gift
kone uden bern. Hans kone talte altid meget med hende. Hun hav-
de en made med at gnide haenderne forfrossent sammen, hans
kone, og se ynkelig ud, nir hun talte med kunderne. Ogsa om som-
meren, men sa var det vel varmen der trykkede!

Han slog armene op om ryggen for at fa lidt varme, mens han sa
efter fru Klingspuhr. Hun skulle bare vide han havde fem og tyve
appelsiner liggende pd rad og rakke bag kasseapparatet. Nér de
andre fortalte hende det, ville der desvzerre veere udsolgt, og tenk,
han glemte det helt i morges. Helt til grin var man dog ikke end-
nu. Det manglede bare hun og hendes veninder ligefrem skulle sid-
de og gnaske appelsiner i sig.

Det var ikke fordi fru Klingspuhr var jede, Jonassen ikke kunne
lide hende. Han var lige s& oprert som alle andre, dengang tysker-
ne foranstaltede klapjagt p& jederne. Og for den tid teenkte man jo
aldrig over, om et menneske var jode eller ej. Selvom de naturlig-
vis var lette at fa oje pd. Der var sadan en slags feellespreeg over
dem, det kom man ikke udenom. Ligesom med eskimoer og kine-
sere, der jo var lige gode for det. Men forskellen var let at se, nar
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man havde gjne i hovedet og sa sine folk an. Og det var man sim-
pelthen nedt til som forretningsmand. Hele hemmeligheden la i at
se lige igennem kunderne og vide hvad de sagde, for de lukkede
munden op. Og denne fru Klingspuhr, som abenbart fik lov at
veere i fred, eftersom hun var gift med en ikke-jede, hun havde nu
for eksempel den vane altid at sperge hvad tingene kostede, for
hun kebte dem. Om det s kun var et bundt persille. »Det er pa de
smé ting man kender folk,« sagde han til sin kone, »fru Klingspuhr
er paholdende som alle joder.« Hans kone protesterede svagt,

hvad der altid var ham en anledning til at give sin formlese bitter-
hed frit leb, og blot for at sige hende imod, hveesede han: — De er
et fremmedelement i befolkningen, og hvis vi ikke holder dem
nede, suger de-al saft og kraft ud af os.

~ Jonassen vidste ikke hvor de ord kom fra, men sadan var det s&
tit. Man harte si meget i dagens lob, og lidt hang der vel altid ved.
Og det lettede at sige den slags ting. Fanden forstd hvorfor. Man
folte sig i pagt med tidens stromninger. Man var ikke fodt i gar, og
det var ikke ens egen skyld man aldrig fik den forretning. Hemme-
lige kreefter 4d af samfundets rod. Noget sugede en med sig som
vandet i en kumme hvor bundproppen er taget ud. Ubenherligt.
Sugede saft og kraft ud af en. Og tyskerne var nogle rovere og ban-
ditter, men pa visse omrader s& de klarere end andre.

Et eller andet hang ved i dagens leb. Man ma snakke med om
lidt af hvert, og det haender nogle ord dukker op, som madske var
ment i en anden betydning, maske ikke. De lader sig anvende. De
Juner i kulden. De kommer ingen steder fra. De er der bare. De er
ens egne. Og det ender med de letter tilvaerelsen en smule, og man
tager dem til sig og giver ikke slip pd dem igen. Lempeligt vrider
de sig pa plads i sindets gré mosaik og tager farve efter de andre
brikker, og en dag sidder man pd sin omvendte kartoffelkasse, og
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ser fru Klingspuhr ga over pladsen og er i givet tilfeelde i stand til
at forsvare de fem og tyve appelsiner med sit liv.

Grenthandleren knyttede sine mishandlede heender nede i lom-
merne i uforstéeligt, rystende raseri. Der var noget ved det kvinde-
f menneske han ikke kunne dgje. Han s4 stift efter hende og teenkte

p&, hvordan man i Tyskland behandlede jederne. Hun skulle have
dem lige i nakken, alle 25 blodappelsiner, og veere glad til hun slap
sé billigt. Hvad fanden ragede det hende om han fres?

Fru Nielsen kom med to af sine unger ved hdnden. Hun skulle
bare have et bundt guleradder. Nu begyndte appelsinrykind’et
nok.

- Javel frue.

Jonassen sa med velvilje pd de to rene, lysharede unger og tog i
pludselig gavmildhed om bag kasseapparatet og hev to appelsiner
frem, som han stak dem i hdnden: — Dem skal I ha, men sig det
ikke til no’en.

— Nae, men det er da alt for galt — til bernene - og de har aldrig
smagt en appelsin i deres liv, er det ikke underligt at teenke sig?

Grenthandleren rystede pd hovedet, mens han snoede en halv

O avis om guleredderne: — Tja, sagde han, det er strenge tider, men
vi mé jo gore det sa godt vi kan for hinanden.

Uvilkérligt gned han heenderne pd samme méade som sin kone
og blev vred p4 sig selv da han opdagede det og stak dem i lom-
merne igen.

! Fortroligt lukkede han fru Nielsens hand over pengene han gav
| hende tilbage og sagde lavt:

— Fru Klingspuhr fik ingen appelsin.

S& rev han en pose af et sem og tog appelsinerne fra de maben-
! de unger og puttede dem ned i den og rakte fru Nielsen dem:

— De mé nok hellere overtage uddelingen, sagde han, og ville




trods fru Nielsens protester ikke modtage betaling for dem:

— Det er en foraering, sagde han og smilede varmt og dbent, jeg
har veennet mig til at gere en god gerning om dagen, ligesom spej-
derne. Haha.

Han sd ud som om der var sluttet en hemmelig alliance imellem
dem.

— Uf, sagde fru Nielsen til sin mand, der er noget ved den gront-
handler jeg ikke kan udsta, han gav mig to appelsiner i dag — teenk
foreerede mig dem ligefrem — og sa fortalte han lige s ondskabs-
fuldt, at fru Klingspuhr ingen havde faet. Og hun keber da s vidt
jeg ved alt hos ham. Og sa sed og venlig hun altid er.

Hendes mand gabede bag avisen: — N4ja, sagde han ligegyldigt,
han kan vel ikke lide jeder.

— Det ma nu ikke veere morsomt for hende, sagde fru Nielsen
tankefuldt, at gd her og ikke vide hvad dag de kommer og henter
hende. Det er seert hun ikke flygter ligesom de andre.

—Na hvad, hun klarer sig nok, det ger joder altid. Nielsen vend-
te et blad i avisen.

Fru Nielsen svarede ikke. Hun stod og sa ud ad vinduet. Der
var sol endnu pa den anden side af gaden. Pa grund af Klings-
puhrs karnap ovenpd ndede den aldrig mere end det yderste af fa-
milien Nielsens vindueskarm.

Hun sagde: — Det var nu aergerligt vi ikke fik Schempinskys lej-
lighed, da han rejste, men taenk dig, folk havde veeret skrevet op til
den fra den dag tyskerne kom. Er det ikke veemmeligt? Ligefrem
at ga og regne med andre menneskers ulykke?

Endelig lod Nielsen avisen synke.

— Sikke noget forbandet pjat, sagde han skarpt, han stak sgu
ikke af en dag fer han var nedt til det af den grund, og nogen skul-
le jo bo i lejligheden, til han kommer igen engang, ikke? Man er
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nedt til at se lidt realistisk pd tingene.

— Ja, naturligvis, sagde fru Nielsen fraveerende, men alligevel.

Hun s& op mod bunden af den meegtige, solrgvende karnap og
huskede pa, at Klingspuhrs havde et veerelse mere end de, skont
de ingen born havde. Det var i hvert fald meningslest. Hvor ville
det vaere dejligt at ha et veerelse at putte bernene ind i.

Hun sagde tovende: — Tror du — tror du ogsd folk er skrevet op
til Klingspuhrs lejlighed? '

— Selvfelgelig er de det, sagde Nielsen, men du har dalov at pre-
ve. Tag og stik ind til sagforeren i morgen, sent er bedre end aldrig.

_ Skulle jeg virkelig? Men det er dog utroligt.

Fru Nielsens venlige bla ejne fyldtes af undren. S4 fik hun eje pd
fru Klingspuhr, der kom hjem fra indkeb med sit fyldte net i han-
den. Hun standsede og stillede sig op i keen ved grentvognen. Da
turen kom til hende, slog Jonassen beklagende ud med begge heen-
der og sagde noget, der fik de andre til at le.

Da fru Klingspuhr skréede over gaden s& hun op og fik eje pa
fru Nielsen i vinduet og nikkede venligt til hende. Fru Nielsen be-
jede hovedet lidt stift og trak hurtigt gardinet for og stod lidt, ube-
slutsomt, med ryggen mod vinduet.

Naturligvis havde hendes mand pa en made ret. Det kunne ikke
skade fru Klingspuhr det bitterste at soge den lejlighed. Og det var
sikkert kun et tidsspergsmdl hvornar de tog fat pd resten af joder-
ne. De umennesker.

Borneverelset skulle veere i hvidt og lyseblat, med rigtigt berne-
tapet og smé stole og en gyngehest —og maske om ikke sd lang tid
en lille lysebla vugge.

Fru Nielsen smilede ved tanken, mens hun gik ud i kokkenet og
skreellede de to appelsiner og plukkede stykkerne fra hinanden og
delte dem retfeerdigt i fire lige store portioner. ‘




